Cuando el mundo alcanzó su madurez, y la magia abandonó la mente de los hombres; cuando las grises ciudades alzaron hacia los cielos contaminados sus torres altas, feas y blasfemas, bajo cuyas sombras nadie podía soñar con el sol o los prados floridos de la primavera; cuando el conocimiento despojó a la tierra de su manto de belleza, y los poetas ya solo entonaban cánticos a retorcidos fantasmas vislumbrados con una mirada ciega y oculta; cuando todas estas cosas se convirtieron en pasado, y los anhelos de la niñez se desvanecieron para siempre, existió un hombre que viajó más allá de la vida en busca de los lugares a los que habían huido los sueños del mundo.
Poco se ha escrito sobre la procedencia y el nombre de aquel personaje, ya que ambas cosas pertenecían al mundo de la vigilia, aunque se rumorea que eran sombrías. Baste decir que vivía en una ciudad de altos muros donde reinaba un crepúsculo estéril, y que todo el día trabajaba sin descanso entre la sombra y la agitación, y que regresaba a casa por las noches y se encerraba en una habitación cuya única ventana miraba no a los campos y arboledas, sino a un patio sombrío donde asomaban otras ventanas en melancólica desesperación. Desde aquel marco tan sólo se podían divisar más ventanas y paredes, excepto algunas veces, cuando se estiraba hacia fuera y podía distinguir el vagabundear de las diminutas estrellas.
